

Flessenbrief.

Straks gaat mijn brief door een flessenhals
op zoek naar jou.

Brieven worden graag door flessenhalzen geschoven,
de oceaan groots, wijds, reikt naar vele kusten,
en is een onberekenbare factor.

Ik weet niet wie je bent, wel dat ik
al een hele tijd naar je op zoek ben.

Nu probeer ik het water. Ik heb het volgende te bieden.
Mijn huis staat verkeerd op de landtong en kijkt
nergens vrijuit over de zee; hier en daar
vloeit lekkend kraanwater terug naar de zee;
elke ochtend gaan de meeuwen hier waanzinnig te keer,
maar altijd kon ik ze teruggedrijven naar de zee;
een toilet is er niet, je snapt wel waarom.

Misschien vind je dit aantrekkelijk.

Een man die de hele dag zinloos met cijfers goochelt
keert fluitend huiswaarts want heeft weer goed verdient.

Een man die de hele dag zinloos met woorden goochelt
keert fluitend huiswaarts en heeft geen cent verdient.

Die laatste ben ik.

Ik drink graag 's avonds in de duinen nog een wijntje.
Voor deze brief had ik de keus uit zes lege flessen.
Ik koos de sterkste.

Ik weet dat mijn brief onder jouw ogen een eigen leven
gaat leiden. Vanaf nu gooi ik elke dag een fles stuk
tegen de muur.

Hopelijk draagt alles bij aan een mooi gezamenlijk leven.

Ik eindig met de laatste zin die ik geschreven heb:
onder de juiste sterrenhemel paren alle bavieren
in hartstochtelijk schreeuwende paren.

Dit klinkt misschien wat ongepast hier maar
echt er staat niet wat er staat en het is vooral
belangrijk dat ook jij het snapt, ik bedoel:
lees het met je buik en met je hart.

Het is nu half zeven.

Als ik de meeuwen heb verjaagd
gaat deze fles met brief het water in.

Dag dag mijn liefste, dag.

© Peter de Volder Januari 2017